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Achille Mbembe
Essai sur le politique
en tant que forme de la dépense
Cette étude analyse quelques-unes des manières d’imaginer le politique qui,
dans l’Afrique contemporaine, accordent une place centrale à la pensée et
à la pratique du pouvoir comme pensée et pratique de la guerre. Telle qu’elle
est utilisée ici, la notion de « guerre » ne se réfère pas uniquement à ces
moments précis de dramatisation du conflit qui se traduisent par l’affronte-
ment belliqueux des forces, par une intensification des combats, puis des
destructions entraînant des pertes humaines sur les champs de bataille. Cette
sorte d’épreuve dont l’issue est, de bout en bout, suspendue au jugement
des armes avait été bien étudiée en son temps par Clausewitz. Dans le cas
africain, elle a fait, au cours de la décennie passée, l’objet de chroniques
de plus en plus nombreuses et de plus en plus sophistiquées (Politique afri-
caine 2002 ; Cillier & Dietrich 2000 ; Ellis 1999 ; Richards 1996 ; Africa
Development 1997 ; Allen 1991 ; Wilson 1992 ; Geffray 1990).
Préoccupées de décrire des événements particuliers, ces chroniques sous-
estiment cependant la centralité que la guerre a fini par prendre dans la
représentation que le sujet africain contemporain se fait de la vie, du poli-
tique en général et de sa relation avec la mort en particulier. De fait, lors
de périodes plus ou moins prolongées de l’histoire récente de plusieurs pays,
donner la mort a eu tendance à devenir aussi bien ce par quoi l’on crée
un monde que le monde même que l’on fait être ou que l’on construit (l’état
de guerre) (Mbembe 2003). En d’autres termes, la guerre a été à l’origine
de situations extrêmes et a octroyé à la mort une place centrale aussi bien
dans les processus de constitution de la réalité que dans l’économie psy-
chique en général. En tant que telles, les guerres africaines ont mis en branle
au moins deux logiques de la dépense qui n’ont malheureusement pas fait
l’objet d’études systématiques (Bataille 1967).
Le premier type de dépense a trait à la capacité des guerriers à investir
pleinement — et à sublimer intensément — des objets, des ressources, voire
des personnes humaines, puis à libérer une extraordinaire quantité d’énergie
dont la fonction est d’assurer leur destruction répétitive — destruction de
laquelle découle une relative jouissance. De ce point de vue, l’on pourrait
affirmer, à la suite de Bataille (1970 : 220) traitant de l’acte d’exclusion,
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que l’acte guerrier dans l’Afrique contemporaine renferme une dimension
érotique. Il est un aspect « corrélatif de l’érotisme anal de même que la
souveraineté n’est qu’une forme particulière du sadisme ». Ce travail de
destruction comporte deux aspects. Le premier traite de l’extraction/consu-
mation/excrétion des richesses naturelles (or, diamants et autres produits
du sous-sol)1. Le deuxième consiste, pour l’essentiel, à « donner la mort »
(Brinkman 2000). Il est une manifestation éclatante du pouvoir absolu et
souverain, que celui-ci s’exprime sur le plan de l’intention, de l’acte ou du
fantasme.
Alors que dans le premier type de dépense, ce qui spécifie la pulsion
de mort et la passion de détruire est la dynamique de la prédation radicale
(extraction/consumation/excrétion), la deuxième forme de dépense participe,
quant à elle, d’une logique de la cruauté et de l’excès (le pouvoir de tout
faire sur le moment) étroitement liée au statut de la chair humaine et au
devenir des ossements (Diop 2000). En outre, elle ouvre la voie à la possibi-
lité de risquer la mort et de se faire tuer au nom de ce pour quoi on est
prêt à vivre (le politique en tant qu’acte sacrificiel). Dans ce risque plus
ou moins pleinement assumé, le principe de la perte va de pair avec la
volonté d’exercice du pouvoir sur l’inconnu que représente la mort, scène
primitive s’il en était (Kourouma 2000).
Or, ainsi que le rappelle opportunément C. Castoriadis (2002 : 26), ce
pour quoi une société, une communauté, voire des individus sont prêts à
vivre et à mourir « n’est la plupart du temps ni matériel ni “réel” ». Très
souvent, la politique de la vie et de la mort prend forme autour de « significa-
tions imaginaires sociales ». Ces significations imaginaires sociales sont
incarnées dans et instrumentées par des institutions par et dans lesquelles,
en temps dits de « paix civile », se constitue, s’organise et s’instrumentalise
le double rapport de force et de violence en ce que ce double rapport a
trait aux luttes « à propos du pouvoir, avec le pouvoir, pour le pouvoir »
(Foucault 1997 : 16-17).
En cela, le « temps de guerre » n’est pas si différent du « temps du
politique », au point où Clausewitz lui-même a pu déclarer que la guerre
était la politique continuée par d’autres moyens. Renversant cette proposi-
tion et formulant la thèse selon laquelle c’est la politique qui est la guerre
continuée par d’autres moyens, Foucault (ibid. : 17) a pu démontrer comment,
dans une large mesure, le rôle du pouvoir politique était de « réinscrire
perpétuellement ce rapport de force dans les institutions, dans les inégalités
économiques, dans le langage, jusque dans les corps des uns et des autres »,
par le biais d’une panoplie de technologies et de dispositifs.
1. Bataille traite de l’« excrétion » comme l’une des deux impulsions humaines
polarisées, l’autre étant l’« appropriation », dont la forme élémentaire est la
consommation orale. L’excrétion, affirme-t-il, se présente comme le résultat
d’une hétérogénéité. Elle libère des impulsions dont l’ambivalence est notoire
(BATAILLE 1970 : 58-60).
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Mais si la teneur réelle du pouvoir repose, en fin de compte, dans sa
capacité à reconduire la guerre sous d’autres formes, de quels types d’affron-
tements belliqueux le politique en Afrique constitue-t-il, en dernière ins-
tance, le signifiant ? Est-il possible d’interpréter la persistance des formes
autoritaires de pouvoir, ou encore les expériences de paix et de réconcilia-
tion comme des épisodes de la guerre (si oui laquelle ?), des fragmentations
de celle-ci ou comme un déplacement radical de la guerre elle-même ? En
outre, la guerre étant autant un moyen d’achèvement de la souveraineté
qu’une manière d’exercice du droit de tuer, quelle place les formes contem-
poraines d’imagination du politique comme pensée de la guerre font-elles
à la vie, à la mort et au corps et sous quelles formes en envisagent-elles
l’inclusion dans l’ordre du pouvoir ? (Foucault 1994 ; Agamben 1997 ; Mul-
titudes 2000).
Afin de répondre à ces interrogations, j’identifierai d’abord certains des
éléments structurants — ou encore le contexte de production — des condi-
tions matérielles de la vie dans l’Afrique du dernier quart du XXe siècle.
J’étudierai ensuite trois formations de l’imaginaire, spécifiques à bien des
égards mais qui, s’enchevêtrant et se relayant sans cesse, dessinent autant
de figures de la lutte politique et de la guerre en tant que prise sur les
corps, sur les choses et sur la vie.
Dans la première configuration, l’on imagine le politique comme un
refus délibéré et conscient de la guerre et un procès de sublimation du conflit
et de la violence : le politique en tant que donation. Dans la deuxième, le
politique est conçu comme un processus de conservation de la vie indivi-
duelle de par la présupposition de sa sacrifiabilité. La troisième ouvre un
espace à la possibilité que n’importe qui puisse tuer (ou être tué par) n’im-
porte qui d’autre. Tout au long de cet exercice, j’indiquerai chaque fois
quelques noyaux autour desquels se cristallise désormais la pensée du
conflit, et à partir desquels s’opère la convertibilité de l’idée du politique
en affrontement à la mort.
Diffraction et dispersion
Trois événements majeurs ont, au cours du dernier quart du XXe siècle, pro-
fondément affecté les conditions matérielles de production de la vie en
Afrique. Ces événements sont les suivants : le durcissement de la contrainte
monétaire et ses effets de revivification des imaginaires du lointain et de
la longue distance ; la concomitance de la démocratisation et de l’informali-
sation de l’économie et des structures étatiques ; la dispersion du pouvoir
d’État et la diffraction de la société.
Survenus en même temps, ces trois événements se sont parfois relayés ;
parfois aussi, leurs effets se sont annulés réciproquement ou, au contraire,
ils ont servi d’aiguillon les uns aux autres jusqu’au point de provoquer un
enroulement de l’expérience individuelle et sociale. Dans leur simultanéité,
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ces événements constituent le cadre d’émergence d’imaginaires du politique
qui accordent une place prépondérante aux luttes pour ou contre le pouvoir
comme affrontements belliqueux ayant pour finalité la triple prise sur les
ressources et les objets, sur les corps, et, en définitive, sur la vie.
Prenons le durcissement de la contrainte monétaire et ses effets de revi-
vification des imaginaires du lointain et de la longue distance (Boahen
1962 ; Johnson 1976 ; Stewart 1976). Ce durcissement est, en partie, lié
au glissement des modalités de l’insertion de l’Afrique dans l’économie
internationale, à peine une dizaine d’années après les indépendances.
Commencé au début des années 1970, ce glissement s’est étalé sur près
d’un quart de siècle. Il est loin d’être parvenu à son terme. Même s’ils
n’ont pas joué, à eux tout seul, le rôle que leurs critiques leur accordent
généralement, les programmes d’ajustement structurel des années 1980 et
1990 en ont constitué un des tournants les plus marquants. Ces programmes
n’ont guère permis de modifier, en faveur des pays africains, la structure
de la spécialisation internationale de leurs économies. Mais ils ont largement
contribué à la mise en place de nouvelles configurations de l’économique
que ne suffisent plus à décrire et à expliquer ni les vieux schémas structura-
listes « centre-périphérie » ni les théories de la dépendance, encore moins
celles de la « marginalisation ».
En effet, entre les années 1980 et 2000, un capitalisme atomisé, sans
effet d’agglomération ni pôles gigantesques de croissance, s’est développé
sur les décombres d’une économie rentière autrefois dominée d’un côté par
des sociétés d’État contrôlées par les clientèles au pouvoir, et de l’autre par
des monopoles datant pour la plupart de l’ère coloniale et opérant sur des
marchés captifs. La dichotomie économie urbaine/économie rurale, ou
encore économie formelle et informelle caractéristique de l’immédiat après-
colonisation a volé en éclats. S’y est substitué un patchwork, une mosaïque
de sphères, bref une économie diffractée, composée de plusieurs noyaux
enchevêtrés les uns dans les autres et entretenant avec le milieu environnant
et les filières internationales des rapports changeants et extrêmement vola-
tiles. De cette fragmentation extrême émerge, souvent à l’intérieur d’un
même pays, une multiplicité de territorialités économiques parfois emboîtées
les unes dans les autres, et souvent disjointes. C’est dans ce contexte que
les enclaves minières, pétrolières ou halieutiques ont pris une importance
décisive.
Qu’elles soient maritimes ou terrestres, les économies des enclaves sont
de nature extractive. Elles sont, dans la pratique, déconnectées du reste du
territoire national ou n’y sont reliées que par des réseaux tenus, voire souter-
rains. C’est notamment le cas de l’exploitation pétrolière en mer. En
revanche, ces économies s’articulent directement aux filières du commerce
international. Lorsqu’elles ne suscitent pas des logiques de guerre ou de
conflit, les enclaves tendent à être, elles-mêmes, des espaces disputés. Par-
fois contrôlée par des multinationales auxquelles l’État central étend — ou
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délègue pratiquement — sa souveraineté, parfois en collusion avec des for-
mations armées dissidentes, l’économie des enclaves constitue le symbole
de l’osmose entre l’activité d’extraction, l’activité guerrière et l’activité
mercantile.
Un autre aspect de la transnationalisation des économies africaines au
cours du dernier quart du XXe siècle est l’émergence des zones franches et
de corridors dont l’objectif est de créer les conditions d’accueil des entre-
prises au sein d’espaces délimités et privilégiés sur le plan fiscal. Tel est
notamment le cas en Afrique australe. Comme pour l’économie des enclaves,
celle des corridors est toute orientée vers l’exportation et est, de ce point
de vue, particulièrement sensible aux chocs de la demande mondiale et à
la volatilité de la conjoncture. Viennent ensuite une combinatoire de zones
de flux, de territoires en déshérence, ou encore de capitations, de parcs
et de réserves naturelles, véritables extra-territoires administrés sous divers
régimes indirects, qu’exploitent les compagnies minières, touristiques ou
forestières.
De toutes les conséquences ayant résulté de ce processus d’atomisation
de l’économie de marché en Afrique, deux en particulier ont joué un rôle
de premier plan dans la formation des imaginaires du politique en tant que
rapport belliqueux, jeu de hasard et affrontement à la mort. D’une part,
deux types de violence autrefois relativement disjointes, dorénavant se
combinent et se relaient : la violence du marché mise en branle par le biais
des luttes pour l’accès aux ressources et leur privatisation, et la violence
sociale rendue incontrôlable du fait de la perte de son monopole par la
puissance publique. D’autre part, aussi bien les acteurs de la lutte sociale
que les formes que prend cette lutte se sont diversifiés. Le refus du partage
en commun d’une vie civile s’est traduit par un échange généralisé de vio-
lence. Dans cet échange, l’ennemi ne tend pas seulement à devenir la figure
indispensable à la constitution d’une identité propre ; il est également l’objet
d’une prédation obligatoire (de Heusch 2002). De plus en plus, le point
culminant de cette prédation se trouve être le massacre.
Prenons, à titre d’exemple, la violence du marché (via les privatisations)
et le durcissement de la contrainte monétaire2. Ces deux facteurs ont pesé
sur la société d’au moins trois manières. D’abord, par le biais des processus
d’institutionnalisation et de dépérissement des monnaies : dans la plupart
des pays, le rapport monétaire s’est caractérisé par son inachèvement struc-
turel. Cet inachèvement ne s’exprime pas seulement à travers le fait que
les monnaies étaient en concurrence permanente avec d’autres monnaies
dans leur propre espace économique (pluralité des monnaies), mais plus
fondamentalement par l’absence de coïncidence — du moins à certaines
2. Si l’on dispose d’analyses économiques des politiques monétaires au cours de
cette période, tel n’est pas le cas d’études sur les rapports entre la monnaie
et l’imagination sociale en général (STIANSEN & GUYER 1999 ; GUYER 1994 ;
VALLÉE 1989).
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périodes de l’histoire de certains pays — entre monnaie et souveraineté
(Mubarak 2002). A` cette fuite devant la monnaie nationale, il faudrait ajou-
ter celle des capitaux. Aussi bien l’un que l’autre s’expliquent, de manière
générale, par l’émergence de réseaux de transactions dollarisées.
Ces réseaux sont intégrés verticalement à l’économie internationale.
Localement, les transactions dans diverses activités (tourisme, hôtellerie,
banques, voire entreprises illégales) sont partiellement ou totalement libel-
lées et soldées en devises étrangères. Ainsi, a-t-on connu, dans l’ancien
Zaïre par exemple, des cas de sécession monétaire, des populations entières
refusant d’utiliser la monnaie officielle dans une ou plusieurs provinces du
territoire national3. Dans la plupart des cas, le rapport monétaire a donc
toujours été un rapport en devenir, jamais assuré ni de sa légitimité, ni de
sa souveraineté. A` côté des cas d’éviction des monnaies anciennes et leur
remplacement par de nouvelles autres, il faut ajouter la frivolité de la valeur
de l’argent — frivolité aggravée par les hausses vertigineuses des prix, les
dévaluations soudaines et successives, et la stagflation (Holmes 2002).
Enfin, à la volatilité de l’argent s’est conjuguée la vélocité de sa circulation
et sa rareté (Marie 1995 ; Brydon 1999).
L’assèchement généralisé des liquidités, puis leur concentration progres-
sive le long de quelques filières dont les conditions d’accès, sont devenues
chaque fois plus draconiennes ont eu pour conséquence la brutale contrac-
tion du nombre d’individus capables de passer de dettes à d’autres, c’est-
à-dire de soumettre ces derniers à des obligations dont ils sont contraints
de s’acquitter de manière appropriée4. La nature de la dette elle-même a
changé, la « dette de protection » devenant le signifiant ultime des rapports
de parentèle, que ceux-ci soient réels ou fictifs (Roitman 2003).
Plus qu’auparavant, l’argent est devenu une force de séparation des indi-
vidus et un objet d’intenses conflits entre l’insatiable besoin de richesse des
uns et la recherche effrénée de liquidités des autres comme parade à l’ex-
trême précarité. Est ainsi apparue une nouvelle économie des personnes
basée sur des relations purement marchandes et objectales. Le lien par les
choses s’est solidifié en même temps que la primauté accordée à ces der-
nières, alors que le partage entre l’utilité et la moralité s’approfondit. C’est
désormais ce clivage qui préside à la valorisation des personnes et à la
mesure de leur utilité ; et, là où cette valorisation et cette utilité ne sont
point attestées, à l’inscription de ces personnes dans des rapports de capture,
voire à leur destruction pure et simple (Bales 1999).
Par ailleurs, l’afflux contrôlé et la fixation des mouvements de l’argent
autour de zones d’extraction de ressources spécifiques fonctionnant sur le
3. Sur ces questions, lire, de manière générale, Économies et Sociétés, « Change,
compétition et répartition des rôles entre monnaies », Numéro spécial, 1, 1996.
4. Sur les dilemmes provoqués, en particulier, par les pressions inflationnistes et
la manière dont ces pressions ont en retour structuré les luttes pour l’argent et
pour la survie en milieu urbain, lire J. I. GUYER, L. DENZER & A. AGBAJE (eds)
(2002).
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mode des comptoirs anciens a permis la formation d’enclaves au cœur d’une
économie sinistrée (enclaves pétrolières, diamantifères, touristiques...).
Ainsi que je l’ai expliqué plus haut, la concentration des activités d’extrac-
tion des ressources de valeur autour de ces « réserves » a, en retour, fait
de ces dernières des espaces privilégiés du conflit et de la guerre. Celle-
ci est, elle-même, alimentée par la mercantilisation accrue des produits de
l’extraction. Grâce à l’ensemble de ces activités, des possibilités inédites
d’arrimage à l’économie mondiale ont été entrouvertes. Elles passent par
diverses médiations allant de l’hémorragie des capitaux à l’économie crimi-
nelle tout court, en passant par le trafic des armes.
En contribuant ainsi à l’émergence d’une nouvelle géographie du conflit
et à l’apparition de formes inédites de territorialisation et de mise en échelle
de l’économie, les mouvements de l’argent ont accentué la fragmentation
des espaces économiques nationaux et régionaux. Alors que certains espaces
accusaient une démonétarisation avancée, voire connaissaient un retour aux
pratiques de troc ou d’autosubsistance, d’autres faisaient l’expérience d’une
dollarisation aux effets imprévus (De Boek 1998). De manière générale, le
double mouvement d’omni-accessibilité à l’argent d’un côté et d’extrême
rareté de l’autre n’a fait qu’en exprimer davantage la puissance, la vérifica-
tion des droits de chacun se faisant de plus en plus et désormais sur la base
du principe de l’achat et de la vente.
Plus importantes encore pour cette discussion sont les imaginaires cultu-
rels que ce mouvement a mis en branle. Face aux contraintes résultant d’une
réduction drastique de la circulation fiduciaire, un fait central dans l’émer-
gence de ces imaginaires a été l’impératif consistant à aller, désormais, gagner
de l’argent au loin (Bryceson 2002 ; de Haan 1999 ; Hart 1988). Les nou-
velles dynamiques d’acquisition du gain, occasionnées par la rareté de l’ar-
gent, ont par conséquent conduit à une revivification sans précédent des
imaginaires du lointain et de la « longue distance » (Diouf 2000 ; Simone
2001). Cette revivification s’est traduite d’un côté par un accroissement inédit
des capacités de mobilité extensive des agents privés, et de l’autre par des
tentatives violentes d’immobilisation et de « fixation » spatiale de catégories
entières de populations, l’apparition de nombreuses « zones grises » où des
forces immédiates procèdent à l’organisation de « la mort de masse »,
notamment à la faveur des guerres (Edkins 2000). Dans le contexte de dif-
fraction évoqué plus haut, une nouvelle forme de gouvernementalité est
donc née.
Elle consiste en la gestion de la mobilité des personnes, voire des
groupes, par des juridictions ou des formations armées hors-l’État. Cette
gestion est elle-même devenue indissociable de la maîtrise des corps dont
on libère les possibilités de mouvement ; que l’on pousse à l’exode massif,
puis que l’on immobilise dans des espaces d’exception à l’instar des « camps »
et autres « zones de sécurité » ; que l’on incapacite physiquement par le
biais de mutilations diverses ; ou que l’on détruit en masse, sur le modèle
des sacrifices humains anciens, par le biais des massacres. Aux techniques
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de police et de discipline utilisées sous la période autoritaire pour assurer
le contrôle des individus ; au choix entre obéissance et désobéissance qui
caractérisait le modèle du « commandement » colonial et du potentat post-
colonial se substitue progressivement une alternative plus tragique parce
que plus extrême : le choix entre la survie et la mort.
Désormais, ce qui est en jeu dans l’exercice d’un pouvoir plus morcelé
et plus capillaire que jamais, c’est en grande partie la même chose que ce
qui est en jeu dans la guerre elle-même : la possibilité de production et de
reproduction de la vie tout court. Cette nouvelle forme de gouvernementa-
lité, fondée sur la multiplication des situations d’extrémité et le rapport de
capture, ne s’attaque aux corps et à la vie que pour mieux contrôler les
flux de ressources, d’objets et de marchandises libérés soit par le processus
de l’informalisation, soit par le biais des capitations et autres formes de
gouvernement privé indirect. Mais la vie étant devenue, plus que par le
passé, une colonie des pouvoirs immédiats, ses termes ne sont pas seulement
économiques. Il importe, par conséquent, de s’arrêter un instant sur la signi-
fication de ce travail de destruction dont une partie importante consiste en
la dépense d’innombrables vies humaines.
Bataille avait noté en son temps que cette forme de la dépense remet
en question le principe classique de l’utilité. S’appuyant en particulier sur
les sacrifices et les guerres aztèques, il s’était penché sur ce qu’il appelait
« le prix de la vie » dans son rapport avec la « consumation ». Il établissait,
par là même, l’existence d’une formation du pouvoir où le souci de sacrifier
et d’immoler le plus grand nombre constitue, en soi, une forme de « produc-
tion ». Les sacrifices humains, ici, s’expliquaient par la croyance selon
laquelle le soleil devait pouvoir manger le cœur et le sang du plus grand
nombre de gens, et notamment des prisonniers.
Tel étant le cas, la guerre relevait de la nécessité, à savoir la reproduction
du cycle solaire. Elle n’était pas d’abord liée à une quelconque volonté de
conquête. Sa signification centrale était de rendre possible l’acte de consu-
mation. Par cet acte, le risque de voir le soleil s’assombrir — et donc la
vie s’éteindre — était écarté (Bataille 1967 : 84 sq.). Les sacrifices humains
permettaient, quant à eux, de restituer au monde sacré ce que l’usage servile
avait dégradé et rendu profane. Cette forme de destruction — ou encore de
consommation violente et sans profit — constituait, d’après Bataille, le
meilleur moyen de nier le rapport utilitaire entre l’homme et la chose.
Dans le cas qui nous préoccupe ici, les massacres et la destruction des
vies humaines participent, à bien des égards, d’un principe de négation plus
ou moins similaire. Il n’est cependant pas certain que de tels gaspillages
sanglants contribuent à la production de choses sacrées — fonction que
Bataille assigne au sacrifice en général. A` l’origine, se trouve en effet l’idée
d’un ennemi, « corps étranger » qu’il faut expulser ou éradiquer. Dans la
mesure où le rapport à l’ennemi s’énonce sur le mode de la lutte entre
espèces différentes, il est possible d’affirmer qu’une telle logique de l’inimi-
tié constitue une forme de « politique totale ».
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Le complexe de la guerre, ici, renferme au demeurant l’ensemble des
activités que Bataille décrit comme participant de la « dépense ». Il s’agit
de toutes ces formes dites improductives et qui, de ce fait, ne servent en
rien à la production, ni à court, ni à moyen terme : le luxe, le deuil, le culte,
les spectacles, les activités sexuelles perverses, le spectacle des douleurs et
de la cruauté, les supplices partiels, les danses orgiaques, les scènes
lubriques, les plaisirs fulgurants, l’excision des os, la satisfaction violente
du coït, bref, le transport d’exaltation qui facilite l’excrétion.
En tant que « corps étranger » ou comme « poison », l’ennemi est donc
soumis à la pulsion excrémentielle : il doit être « expulsé », à la manière
d’une chose abjecte avec laquelle il est besoin de rompre brutalement. Dans
ces conditions, la violence est susceptible de prendre les allures de la « défé-
cation ». Mais la logique de la « défécation » n’exclut pas d’autres dyna-
miques. Tel est le cas de cette autre forme de violence qui vise à ingurgiter
et à incorporer l’ennemi tué. Cette logique de la manducation a pour finalité
la captation de la condition virile de la victime et de sa puissance germina-
tive. Aussi bien la logique de la défécation que celle de la manducation
exigent la violation des prohibitions et tabous.
Parce qu’elles reposent en très grande partie sur les valeurs de l’itiné-
rance par opposition à celles de la sédentarité, les nouvelles dynamiques
d’acquisition du gain ont contribué à une modification profonde des figures
de l’appartenance. La violence sociale tend à se cristalliser autour des ques-
tions désormais cruciales que sont la constitution des identités, les modalités
de la citoyenneté, la gestion de la mobilité des personnes, la circulation des
biens et les conditions de capture des ressources flottantes. Dans ces nou-
velles formes de la lutte sociale et politique, trois thématiques sont privilé-
giées : celle de la communauté d’origine (terroir et autochtonie), celle de
la « race » et celle de la religion.
Au moins deux conceptions de la citoyenneté en sont venues à s’opposer
dans l’esprit public. D’une part prévaut l’idée officielle selon laquelle est
citoyen d’un pays celui à qui l’État reconnaît cet attribut. De l’autre, domine
la conception selon laquelle le principe de citoyenneté découle principale-
ment des liens de sang (réels ou supposés), de la naissance et de la généalo-
gie. Les liens de sang permettent en effet de fonder la distinction entre les
« autochtones » et les « allogènes », les « natifs » (originaires) et les « étran-
gers ». Cette production identitaire a permis la remise à jour des anciens
royaumes et chefferies, la naissance de nouveaux groupes ethniques soit par
séparation d’avec les anciens, soit par amalgamation. Elle a également
donné lieu à de violents conflits qui se sont soldés par de nombreux déplace-
ments de populations. Elle a enfin alimenté les irrédentismes, notamment
dans les pays où les minorités avaient le sentiment d’être exclues des béné-
fices matériels du pouvoir (Vlassenroot 2002 ; Eyoh 1998 ; Pérouse de
Montclos 1999).
Deux polis et deux types d’espaces civiques aux formes d’entrelacement
complexes sont ainsi apparus : d’un côté la cité intramuros (lieu des origines
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et de la coutume, dont on porte au besoin avec soi les signes au fur et à
mesure des déplacements au loin) et, de l’autre, la cité extramuros (celle
qui est rendue possible par la dispersion et la plongée dans le monde)5. Du
fait que chaque polis dispose dorénavant de son « double » découle le rôle
emblématique désormais joué par les migrants et les diasporas (Kupferberg
1998). Pour le reste, le double procès de transnationalisation des sociétés
africaines et de repli sur les origines, ajouté à la mercantilisation accrue
du travail consécutive à l’accroissement des capacités de mobilité extensive,
ont eu pour effet de raviver les conflits autour du rapport entre « commu-
nauté », appartenance et propriété.
La dispersion et l’éparpillement imposés par les nécessités d’acquisition
des gains au loin n’ont certes pas aboli les caractérisations anciennes de la
« communauté ». Dans bien des cas, celle-ci est demeurée ce territoire d’ori-
gine, concret et géographiquement situé, que l’on s’approprie, que l’on
défend et que l’on cherche à protéger contre ceux qui n’en font pas partie
(Geschiere 2004), et au nom duquel on tue et on se fait tuer au besoin. De
considérables inflexions sont néanmoins apparues dans la relation entre « ce
qui appartient à plus d’un, à plusieurs ou à tous » (et qui est co-partageable
en raison de la dette de don découlant de l’appartenance à la même
« communauté d’origine ») et ce qui, étant strictement « privé », est passible
d’une jouissance strictement individuelle.
Du fait que la maîtrise des conséquences de la transnationalisation
implique non seulement le contrôle et la domination des distances, mais
aussi l’art de multiplier les appartenances, une chaîne d’« intermédiaires »,
tisseurs de connexions avec le monde externe, courtiers et spécialistes du
négoce des objets, des récits et des identités ont vu leurs statuts survalorisés.
La survalorisation de ces statuts a bénéficié de l’écart grandissant entre les
frontières officielles et les frontières réelles (Mbembe 2000). Il s’en est
suivi, non seulement une plus grande vélocité des migrations, mais aussi
la constitution de filières et réseaux qui, dépassant les cadres territoriaux des
États postcoloniaux, se sont spécialisés dans la mobilisation des ressources à
longue distance (Babu 2002 ; Sumata 2002 ; Fall 1998).
Sur un autre registre, la possession monétaire (ou son impossibilité) a
profondément déplacé les cadres de formation de l’individualité et des
régimes de subjectivité. D’une part, là où domine la rareté, l’intensité des
besoins et l’impossibilité de les satisfaire ont été telles qu’une rupture s’est
opérée dans la manière dont les sujets sociaux font l’expérience du désir,
de l’envie et de la satiété. Domine désormais la perception selon laquelle
aussi bien l’argent, le pouvoir que la vie sont gouvernés par la loi du hasard.
D’immenses fortunes sont bâties du jour au lendemain sans que les fac-
teurs qui y ont contribué soient, le moins du monde, apparents. D’autres
fortunes se volatilisent au même rythme, sans cause visible. Rien n’étant
5. Pour ce genre de « cité », lire les contributions réunies dans « Marseille, carrefour
d’Afrique », Hommes & Migrations, 1224, 2000, ainsi que T. FAIST (1998).
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certain et tout étant possible, l’on prend des risques avec l’argent comme
on les prend avec le corps, le pouvoir et la vie. Aussi bien le temps que
la vie, voire la mort, se ramènent à un immense jeu de hasard. En revanche,
parmi les catégories sociales capables d’amasser facilement des fortunes, ce
sont les rapports entre le désir et ses objets qui ont changé, la préoccupation
sensualiste et hédoniste de la consommation, la possession idolâtre et la
jouissance ostentatoire des biens matériels devenant le lieu même de mise
en scène de nouveaux styles de vie (Warnier 1993).
Dans les deux cas, cependant, les contenus culturels du processus de
différenciation ont été les mêmes, à savoir, d’un côté une conscience aiguë
de la volatilité et de la frivolité de l’argent et de la fortune et, de l’autre,
une conception instantanéiste du temps et de la valeur — le temps court
de la vie. Même lorsque les stratégies suivies par les acteurs individuels
ont varié d’une situation à l’autre, la conception du temps et de la valeur
comme contenus dans, et s’épuisant dans l’instant, et celle de l’argent
comme volatile et frivole ont largement contribué à la transformation des
imaginaires tant de la richesse que du dénuement et du pouvoir. Autant le
pouvoir que la fortune, la jouissance, la misère que la mort elle-même ont
d’abord été éprouvées selon des critères matérialistes. D’où l’émergence de
subjectivités au centre desquelles se trouve le besoin de tangibilité, de palpa-
bilité et de tactilité. Au demeurant, l’on retrouve ces caractéristiques tant
dans les formes d’expression de la violence que de la jouissance, ou encore
dans l’usage général des plaisirs (Monga, à paraître).
Examinons à présent les effets de la concomitance de la démocratisation
et de l’informalisation de l’économie et des structures étatiques6. Tout au
long du dernier quart du XXe siècle, informalisation de l’économie et disper-
sion du pouvoir d’État se sont superposées. Dans certains cas, ces deux
phénomènes se sont entrecroisés. Dans d’autres encore, ils se sont annulés
réciproquement. Très souvent, ils se sont renforcés l’un l’autre. A` titre
d’exemple, au début des années 1980, les mécanismes culturels et institu-
tionnels qui rendaient possible l’assujettissement, et grâce auxquels opérait
la subordination, avaient atteint leurs limites.
Par-devers le masque de l’ordre et de la loi et le théâtre d’État, un
processus souterrain de dispersion graduelle du pouvoir était en cours
(Bayart, Mbembe & Toulabor 1993). Certes, là où l’État s’était consolidé
au cours des décennies précédentes, l’administration disposait encore d’une
6. D’innombrables études ont été réalisées sur les pratiques de l’« informalisation »
en Afrique. Malheureusement, la plupart se limitent aux aspects économiques et
à ceux qui touchent soit aux stratégies de survie matérielle, soit à celles d’accu-
mulation, ou encore aux rapports entre l’« informel » et l’État. Très peu se sont
attardées sur les pratiques de l’informalisation en tant que formes contemporaines
de l’imagination culturelle et politique. Encore moins se sont-elles préoccupées
d’identifier et d’analyser les rapports entre ces processus et la constitution des
nouvelles arènes du pouvoir. C’est à ces deux derniers aspects que nous nous réfé-
rons lorsque nous utilisons le terme d’« informalisation » dans la présente étude.
162 ACHILLE MBEMBE
bonne partie de ses ressources coercitives. Les conditions matérielles d’exer-
cice du pouvoir et de la souveraineté s’étaient cependant détériorées au fur
et à mesure de l’aggravation des contraintes liées au remboursement de la
dette et à l’application des politiques d’ajustement structurel. La crise des
économies ne se relâchant point, l’effilochement s’était poursuivi tout au
long des années 1990, l’effritement des structures étatiques prenant des
formes parfois inattendues.
Au cœur du processus d’informalisation des structures étatiques se
trouve la menace d’insolvabilité générale qui, au cours du dernier quart du
XXe siècle, a caractérisé la vie économique et matérielle dans son ensemble.
Parce que l’assèchement des liquidités touchait aussi bien l’État que la
société, il a contribué à modifier substantiellement les systèmes d’équilibre
et d’échange qui étaient au fondement de la socialisation étatique sous la
période autoritaire (Mbembe 2001). Au fur et à mesure qu’au niveau de
l’État la pratique des impayés budgétaires devenait la règle, la chaîne des
impayés s’étendait au niveau de la société.
Les acteurs sociaux ont alors réagi soit en intensifiant les pratiques de
contournement et de détournement, soit en ayant recours à diverses formes
de désobéissance fiscale, soit en amplifiant les pratiques de falsification et
de défection. Parallèlement, loin de faire naître un capitalisme populaire,
la distribution des actifs de l’État, via le processus de privatisation, a
entraîné la cession d’une grande partie du patrimoine public à des opérateurs
privés dont certains étaient déjà détenteurs du pouvoir politique. La simulta-
néité de ces deux processus (d’un côté l’insolvabilité générale et de l’autre
la modification des régimes d’appropriation de ce qui, jusqu’alors, faisait
l’objet d’une co-possession fût-elle fictive) a accentué la crise de la
propriété.
Au total, les processus survolés ci-dessus ont déplacé les paramètres de
la lutte pour la subsistance. La distinction entre les luttes pour la subsistance
proprement dite et les luttes pour la survie tout court s’est dissipée (Lugalla
1995 ; Harts-Broekhuis 1997). Dans l’un et l’autre cas, la vie au quotidien
s’est de plus en plus définie à partir du paradigme de la menace, du danger
et de l’incertitude. Petit à petit a pris forme un monde social où la méfiance
à l’égard de tous et le soupçon vont de pair avec le besoin de protection
contre des ennemis de plus en plus invisibles (Geschiere 1995 ; Niehaus
2001 ; Ashforth 1998).
Cette sensibilité sociale a été renforcée, en bien des endroits, par la
prédication des nouvelles églises pentecôtistes dont le noyau du message
consiste en la lutte généralisée contre les démons (Meyer 1999). Peu à peu,
l’idée de la séparation d’avec autrui, source de tracas, a pris de l’ampleur.
La production de la vie s’effectuant désormais dans un contexte général
d’insécurité — et, dans des cas extrêmes, à proximité de la mort — les
luttes sociales en sont venues à s’apparenter de plus en plus à l’activité
guerrière proprement dite (Jackson 2002). En retour, la guerre en tant que
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signifiant majeur de la conduite de la vie journalière est devenue, par exten-
sion, le signifiant central de la lutte politique, la lutte pour le pouvoir s’exer-
çant de prime abord comme pouvoir de donner la mort ; et la résistance
au pouvoir ayant désormais elle-même pour objet et pour point d’ancrage
le vivant dans sa généralité (Kistner 2002).
Partant de l’événement central qu’aura été, au long des années 1980,
la contrainte monétaire, je viens de montrer comment la concomitance de
l’informalisation de l’économie et des structures étatiques, tout en accélérant
la transnationalisation des sociétés africaines, a rendu propice l’émergence
d’un imaginaire du politique dont le signifiant central est la guerre, c’est-
à-dire la capacité d’ôter sa vie à l’ennemi. Il me faut, à présent, m’appesantir
sur un processus simultané dont l’effet d’amplification sur cet imaginaire est
incontestable : la dispersion du pouvoir d’État et la diffraction de la société.
Cette dispersion prendra des formes paradoxales qui, se renforçant réci-
proquement, imprimeront aux processus africains de démocratisation un
aspect singulier. D’une part, l’affaiblissement des capacités administratives
de l’État ira de pair avec la privatisation de certaines de ses fonctions réga-
liennes. D’autre part, la prime accordée à la dérégulation se traduira sur le
terrain par un mouvement de désinstitutionnalisation, lui-même propice à
la généralisation des pratiques informelles. On retrouvera cette informalité
non seulement dans les domaines de l’économique, mais au cœur même de
l’État et de l’administration et dans tous les aspects de la vie sociale et
culturelle ayant quelque rapport que ce soit avec la lutte pour la survie.
Or, la généralisation des pratiques informelles entraînera non seulement
une prolifération des instances de production des normes (sans qu’aucune
de ces instances ne soit à même d’imposer intégralement ses propres
normes), mais aussi une démultiplication sans précédent des possibilités de
contournement des règles et des lois, au moment même où les capacités de
sanction détenues par les pouvoirs publics et autres autorités sociales seront
les plus affaiblies (Mbembe & Roitman 1995). Dès lors, les conduites visant
à infléchir les normes aux fins d’accroître les rentes et tirer le bénéfice
maximum de la défaillance des institutions formelles prévaudront aussi bien
chez les agents publics que privés (Niger-Thomas 2001).
De façon plus déterminante, la démocratisation survient à un moment
où, du fait de la brutalité de la contrainte monétaire, le processus de diffrac-
tion de la société a atteint des profondeurs insoupçonnées. Dans le contexte
de la lutte pour la survie qui caractérise le dernier quart du XXe siècle afri-
cain, la diffraction de la société prend des formes diverses. En plus des
figures extrêmes et des situations-limites que sont les guerres, les recompo-
sitions territoriales, les déplacements forcés de populations et les massacres,
elle se donne à voir dans le recours des sujets sociaux à une multiplicité
de registres de l’action et à un enchevêtrement similaire des codes de légiti-
mation (Roitman 2003).
Multiplicité des identités, des allégeances, des autorités et des juridic-
tions, accentuation de la mobilité et de la différenciation, vélocité dans la
164 ACHILLE MBEMBE
circulation des idées, la réappropriation des signes et le travestissement des
symboles, volatilité du temps et de la durée, capacités accrues d’échangeabi-
lité des objets et de conversion des choses en leur contraire, fonctionnalité
accrue des pratiques de l’improvisation : tout sera utilisé pour atteindre
toutes sortes de fins et tout deviendra objet de négociation et de marchan-
dage (Berry 1989). Au fractionnement de la puissance publique répondra,
comme en écho, la constitution, la multiplication, puis la dissémination de
nœuds de conflits au sein de la société. De nouvelles arènes du pouvoir
émergeront au fur et à mesure que les impératifs de survie accentueront le
processus d’autonomisation des sphères de la vie sociale et individuelle.
Plus qu’auparavant, les pratiques de l’informalisation ne se limiteront plus
aux seuls aspects économiques et aux stratégies de survie matérielle. Elles
deviendront, petit à petit, les formes privilégiées de l’imagination culturelle
et politique.
Les conséquences de ce nouvel état culturel sur la vie psychique et sur
la constitution des mouvements sociaux et la formation des alliances et des
coalitions seront considérables. D’un côté, le temps court marqué par l’im-
provisation, les « arrangements » ponctuels et informels, les impératifs de
conquête immédiate du pouvoir ou la nécessité de le conserver à tout prix
seront privilégiés au détriment des « projets » à long terme. Il en résultera
une instabilité culturelle de nature structurelle. Les alliances se noueront et
se dénoueront constamment. Le caractère provisoire et constamment renégo-
ciable des contrats et des accords accentuera la réversibilité fondamentale
des processus.
Sur un autre plan, l’opposition ne sera que faiblement institutionnalisée.
Elle agira au gré des circonstances, zigzaguant constamment entre principes,
compromis et compromissions, au milieu de retournements brusques de
situations, de la fluidité et du caractère ouvert des choses. L’enchevêtrement
des logiques segmentaires et des logiques hiérarchiques, des dynamiques
profanes et de celles de l’invisible, de l’occulte et du sacré, la divergence
des intérêts, la multiplicité des allégeances et des relations d’autorité empê-
cheront toute coalescence et toute cristallisation durable des mouvements
sociaux. D’où une interminable parcellisation des conflits, le vide de légiti-
mation, et le caractère cloisonné, fragmentaire et scissipare des luttes organi-
sées : la dévoration mutuelle.
Les facteurs structurants examinés plus haut n’ont pas seulement pesé
sur les résultats de la démocratisation en Afrique. Ils ont également servi
de cadre à la transformation des imaginaires du politique et des modèles
du pouvoir. Dans la suite de cette étude, je m’attacherai à examiner trois
configurations culturelles parfois spécifiques, parfois enchevêtrées, parfois
superposées, mais qui, toutes, de façon différente, indiquent jusqu’à quel
point les luttes pour la survie physique et la reproduction de la vie tout
court sont désormais le principal enjeu de l’exercice du pouvoir et des ima-
ginaires de la guerre et de la démocratie en Afrique.
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Du politique à l’état civil : domestication de la violence
et sublimation du conflit
La première est une configuration culturelle au sein de laquelle le politique
est délibérément imaginé comme un don et comme un processus de refus
de la guerre et de sublimation du conflit et de la violence. La sublimation
du conflit ne signifie point que celui-ci ne se manifeste pas publiquement
ou qu’il est tué dans l’œuf. Elle n’a pas pour but la fin du désaccord, bien
au contraire. Elle consiste en la mise en place d’un ensemble d’institutions
en charge de la délibération et de la négociation d’une série de langages
et de signes, bref, en l’invention d’une culture de la vie publique qui intègre
en elle le changement en tant que valeur. Ce faisant, le recours mécanique
à une épreuve de force qui signalerait l’entrée de la société dans un mouve-
ment général d’autodestruction est rendu superflu. Du coup, sont créées des
conditions telles qu’aussi intenses soient-elles, les luttes partisanes n’ont
pas pour but primordial l’anéantissement physique de l’adversaire. Elles
n’ont plus pour débouchés uniques la sédition ou la dissension violente.
Elles tirent désormais leur légitimité de leur contribution à la formation
d’un corps civique qui, en domestiquant la violence, fait naître et consolider
la possibilité d’un « vivre ensemble politiquement », et, ipso facto, créer
collectivement les conditions qui permettent à chacun de mener la « vie
heureuse » qui lui plaît.
L’un des moments les plus dramatiques de ce procès de sublimation et
de cette création collective des conditions du « bonheur » et de la « vie
heureuse » est le moment électoral. Dans la dramaturgie de la démocratie,
l’élection combine les trois qualités du rite, de la liturgie et de la magie.
Comme tout rite et toute liturgie, elle requiert une certaine performativité.
A` l’instar du culte et de la magie, elle constitue, en elle-même, un langage
autorisant et autorisé en même temps que fondamentalement polysémique ;
elle implique une certaine efficace symbolique.
Enfin, elle constitue la forme de validation collective la plus incontes-
table d’une manière de lutte pour le pouvoir : celle-là qui, désormais, entend
se passer de l’impératif du meurtre. C’est en cela que dans la dramaturgie
de la démocratie, l’acte électoral revêt une dimension civilisationnelle : il
rend caduque le rapport primitif entre la lutte politique et l’acte sacrificiel.
En d’autres termes, l’élection autorise que soit abolie, dans la lutte pour le
pouvoir, l’apparente nécessité de recours au crime. La dette ainsi établie
entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés n’est plus, dès lors,
une dette de sang. Elle est d’un autre ordre.
Le moment électoral constitue d’autre part ce fragment de temps qui
combine des figures, des lettres, des insignes, des images et des nombres ;
qui participe aussi bien de l’oracle, de la divination que de la prophétie
puisqu’il oblige les prétendants au pouvoir à évoquer publiquement les
choses passées (le bilan) et à convoquer les choses futures (les promesses
et les illusions). Ce fragment de temps est à l’origine d’un commerce au
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terme duquel la possibilité d’un « vivre ensemble politiquement » est recon-
firmée et re-consacrée. Rituel païen donc, en même temps que vaste champ
sémiotique, mais au caractère sacramentel évident. Or, ainsi que nous le
verrons, le statut de l’élection dans les mouvements de démocratisation en
Afrique se définit non seulement par son ambivalence, mais aussi par le
caractère aléatoire et incertain du processus lui-même : sa part de contin-
gence et d’indétermination (Nohlen, Krennerich & Thibaut 1999). La litur-
gie destinée à symboliser le dépassement du conflit et de la violence se
révèle être ce spectre qui, paradoxalement, ne cesse de hanter la société,
de ramener la dissension au cœur de la « communauté », soit sous la forme
de la menace de guerre à venir, soit sous celle de la fraude, soit sous celle
de la division et du déchirement. Parce qu’elle porte directement sur la
« prise du pouvoir » et sa répartition, l’élection est le moment caractéristique
de la distension du lien. Du coup, elle se trouve à l’origine de litiges qui,
ayant pour prix le pouvoir, menacent de détruire toute possibilité de « vivre
ensemble politiquement ». L’élection présente, de ce fait, un caractère malé-
fique. Elle peut se transformer en une course vers la mort.
Il n’y a pas meilleure démonstration de ce qui précède qu’un ensemble
de régimes politiques relativement stables et bénéficiant d’une apparente
légitimité (Afrique du Sud, Botswana, île Maurice, Bénin, Sénégal, Mali).
La plupart de ces régimes sont le fruit de compromis négociés sur des durées
relativement longues. Au terme de ces compromis, de nouvelles constitu-
tions ont été adoptées. Les principales institutions de la démocratie formelle
ont été mises en place même si, parfois, des désaccords subsistent au sujet
de leur fonctionnement. Les élections se tiennent régulièrement. La compéti-
tion des élites pour le pouvoir se déroule selon des règles généralement
acceptées. La presse est libre. Les partis d’opposition exercent leurs activités
avec un minimum d’entraves. Le souci de la délibération, la recherche du
compromis et la volonté d’apaiser les conflits sous-tendent la démarche des
principaux acteurs de la vie publique et deviennent, chaque jour, un aspect
structurant de la culture politique. Ces progrès ne sont cependant pas irréver-
sibles, et les possibilités d’alternance restent aléatoires.
L’exemple sénégalais indique, à cet égard, que le renversement de pou-
voirs établis de très longue date par la voie électorale est mieux à même
d’intervenir dans des pays dont les traditions d’ouverture à l’extérieur et
les pratiques d’appropriation des symboles venus de loin sont relativement
vieilles où, tout en puisant à des sources multiples, les réseaux culturels et
les influences intellectuelles sont suffisamment élastiques pour produire des
formes hybrides et syncrétiques et où, malgré la force relative des identités
régionales et la permanence de conflits parfois aigus, les identités reli-
gieuses et les formes autochtones de la stratification sociale l’emportent sur
les affiliations ethniques tout court (Diop & Diouf 1992). Dans de tels
contextes, une période d’association — prolongée ou intermittente — des
partis d’opposition au gouvernement est nécessaire. Cette association peut
se faire dans le cadre de gouvernements de coalition ou d’unité nationale,
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les partis d’opposition conservant cependant leur autonomie, notamment au
moment des consultations électorales. La participation à la gestion des
affaires publiques leur permet alors de se doter des moyens d’une plus
grande institutionnalisation. Bien qu’une telle expérience ne soit guère
exempte de désaccords et de conflits parfois graves pouvant conduire à des
émeutes ou à des emprisonnements, elle favorise l’assimilation réciproque
des élites et l’émergence progressive d’une culture du compromis entre les
différentes forces politiques, en particulier en ce qui a trait à la définition
des règles constitutionnelles, aux réformes électorales, bref à l’organisation
de l’État.
Mais pour que l’acte électoral agisse comme un moyen de domestication
de la violence et pour qu’intervienne un changement à la tête de l’État, un
certain nombre de conditions doivent être remplies. D’abord, les clivages
au sein du parti au pouvoir doivent déboucher sur la marginalisation et
l’exclusion de courants susceptibles de rassembler suffisamment de res-
sources et d’adhérents et de s’appuyer sur des réseaux africains et internatio-
naux pour se constituer en opposition dotée d’une capacité autonome de
mobilisation. Ensuite, un processus de coalescence des forces de l’opposi-
tion traditionnelle et des nouvelles formations dissidentes doit s’effectuer
autour d’un leader charismatique et d’un programme minimum. Enfin, dans
les situations où le poids des syndicats le permet, ces institutions peuvent
prendre le relais des partis d’opposition, voire se transformer elles-mêmes
en levier politique en vue du changement. Afin de réussir, la mobilisation
en vue de l’alternance doit prendre au moins deux formes, l’une externe et
l’autre interne.
D’une part, la contestation de la légitimité du régime au pouvoir doit
s’étendre au-delà des frontières nationales. En plus de la dénonciation
classique des atteintes aux droits de l’homme dans les médias et dans les
enceintes internationales, cette contestation doit viser à en obtenir sinon la
mise au ban, du moins le discrédit. Grâce à une utilisation habile et à une
instrumentalisation du nouveau lexique international (lutte contre la corrup-
tion, transparence, État de droit, bonne gouvernance...), les forces de l’oppo-
sition doivent convaincre la communauté internationale de la faillite du
régime au pouvoir et des risques de déstabilisation que son maintien au
pouvoir par tous les moyens poserait à l’ensemble de la région. Dès lors,
la nécessité de réformes constitutionnelles et la tenue d’élections libres et
transparentes s’imposent comme des questions d’urgence et comme des
préoccupations sécuritaires partagées non seulement à l’intérieur du pays,
mais aussi au-delà de ses frontières. Ainsi, en transformant les élections
dans un pays en un risque majeur pour la sécurité de l’ensemble d’une sous-
région, on parvient à en déplacer les enjeux, à accroître considérablement
le prix qu’aurait à payer le régime au pouvoir s’il lui venait la tentation de
réaliser un coup de force et, finalement, à faciliter l’ingérence des États-
tiers, des émissaires et des organisations régionales et multilatérales sou-
cieux de prévenir la guerre et de contenir les conflits.
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D’autre part, la « multilatéralisation » des élections (et donc l’appel à
l’ingérence) n’a de chances de se produire que si elle est appuyée par une
mobilisation interne. Cette dernière doit viser le ralliement de deux couches
privilégiées : les femmes et les jeunes (étudiants et écoliers, désœuvrés). Le
ralliement de ces deux catégories sociales ne doit pas seulement se traduire
par des inscriptions massives sur les listes électorales. Elle a aussi pour but
de doter l’opposition de puissants moyens de pression. Avec les écoliers,
les étudiants et les sans-travail, prend forme un véritable pouvoir de la rue
capable de hanter en permanence le régime en place et de faire peser sur
lui le spectre d’une insurrection urbaine en cas de fraudes massives ou de
coup de force. La mobilisation interne doit aboutir à un noyautage efficace
des unités domestiques grâce à l’influence des mères de famille et aux relais
que constituent les réseaux féminins dans le tissu social. Aucune stratégie
électorale victorieuse n’est cependant possible sans un investissement des
zones rurales, ce réservoir captif des pouvoirs africains postcoloniaux (Boone
1992).
Or, depuis le début des années 1970, de profondes transformations affec-
tent les arènes politiques locales, notamment en milieu rural. D’un côté, le
processus de multiplication des associations d’originaires d’un même village
s’est amplifié au moment même où la nature et les formes de la présence
et des interventions de l’État, de ses intermédiaires ou de ses représentants
se modifiaient. La prolifération des associations d’originaires s’explique, en
très grande partie, par la volonté des cadres et citadins de construire, dans
leurs régions d’origine, les supports d’une notabilité destinée à favoriser
leur insertion dans le jeu politique national. Dans la plupart des pays en
guerre, le contrôle des zones rurales s’est révélé déterminant, que ce soit
dans les stratégies de mobilisation en vue de la conquête du pouvoir ou
dans les efforts des régimes établis pour affronter les rébellions et les dissi-
dences armées (McGregor 1998).
La base sociale des régimes au pouvoir se trouve désormais, non dans
les villes comme on l’a souvent prétendu, mais dans les villages (Bates
1981). Même si, dans certains cas, l’importance des réseaux migrants s’est
accrue, et leur rôle dans la survie matérielle des ruraux s’est consolidé,
une certaine primauté culturelle continue d’être accordée aux valeurs de la
sédentarité. En dépit de l’importance prise par les villes en tant que pour-
voyeuses des ressources de la modernité, la valorisation symbolique des
statuts et la captation des ressources de la légitimité passent encore par un
retour au village (Vidal 1991 ; Le Pape 1997). La prévalence de la parenté,
des origines et de la généalogie en tant que métaphores culturelles dyna-
miques et langages par excellence de la légitimation n’a fait que renforcer
cette emprise. Du coup, le village est demeuré, à côté des associations reli-
gieuses et diverses fraternités, un lieu stratégique des affrontements poli-
tiques, notamment en période électorale et dans le contexte des politiques
de décentralisation (Bierschenk & Olivier de Sardan 1998).
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Ces politiques sont allées de pair avec de profonds redécoupages territo-
riaux aux enjeux sociaux, politiques et culturels multiples. En effet, de tels
découpages se sont généralement traduits par des dotations en services et
en emplois. Plus important encore, dans le contexte de la transnationalisa-
tion des sociétés africaines, la maîtrise des ressources locales s’est avérée
être un puissant facteur d’accès aux ressources internationales. Dans plu-
sieurs pays, le redécoupage des territoires a permis aux élites locales de
renforcer leurs positions d’intermédiation entre la localité, l’État et les
réseaux internationaux. La mobilisation des ressources locales (symboliques,
culturelles) étant indispensable dans la négociation avec l’international, il
est clairement apparu que les logiques de la localité et les logiques de la
globalisation, loin de s’opposer, se renforcent mutuellement.
Par ailleurs, la maîtrise des ressources locales passant essentiellement
par le contrôle des fonctions administratives, politiques et symboliques, de
nombreux acteurs sociaux ont cherché à mobiliser les solidarités coutu-
mières pour remporter la compétition ainsi ouverte parmi les élites d’un
même coin. C’est l’une des raisons pour lesquelles les processus de décen-
tralisation et de démocratisation ont si nettement contribué à la résurgence
des conflits sur l’autochtonie et à l’aggravation des tensions entre les natifs
d’une localité d’une part, et les migrants et allogènes d’autre part (Geschiere
& Nyamjoh 2000). Partout, les solidarités à base généalogico-territoriales
sont réinterprétées, et les rivalités et contentieux internes aux communautés
locales partout relancés. Production de la localité et production de l’auto-
chtonie constituent donc les deux faces d’un même mouvement porté par
des acteurs divers : chefs coutumiers, notables, marabouts, élites profession-
nelles, associations diverses, partis politiques, courtiers, sous-préfets, fonc-
tionnaires, réseaux d’entraide et de solidarité, élites urbaines. Tous ces
acteurs participent à la cristallisation d’arènes locales, par le biais de procé-
dures aussi bien formelles que souterraines, et au gré de rapports de force,
de loyauté ou de connivences toujours changeants et souvent difficiles à
démêler.
Le desserrement de l’étau du parti au pouvoir sur le vote rural passe
par deux voies. Et d’abord par la médiation des nouvelles générations d’ins-
titutions non officielles dont la fonction, au long du dernier quart du
XXe siècle, a été de gérer la mobilité tant sociale que spatiale. Qu’elles
prennent la forme d’associations de femmes, de commerçants, de groupes
de prières, de tontines, de sociétés culturelles ou de développement, de nom-
breuses institutions servent désormais de courroie de transmission entre les
élites urbaines et leurs villages et communautés d’origine (Trager 1998).
Elles sont distinctes des institutions coutumières proprement dites (cheffe-
ries, royautés), même si elles servent par ailleurs de site organique de négo-
ciation des identités et des intérêts locaux entre les élites nouvelles et les
élites anciennes (Fisiy & Goheen 1998). Elle passe ensuite par la relative
neutralisation des autorités coutumières et religieuses et des réseaux mara-
boutiques. En l’absence d’une telle neutralisation, l’état culturel de la société
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doit avoir atteint un point tel, que l’allégeance religieuse des disciples et
fidèles n’empêche plus des choix politiques individuels et, au besoin,
contraires aux consignes des autorités coutumières et cléricales.
Finalement, le renversement d’un pouvoir établi de longue date constitue
l’aboutissement d’un vaste travail culturel. Celui-ci passe par l’émergence
de nouvelles formes d’écritures artistiques, musicales, théâtrales et reli-
gieuses. Il passe également par l’émergence de nouvelles figures de l’intel-
lectuel capables d’articuler, dans le champ public, les préoccupations de
l’époque, par la médiation de textes écrits, chantés, parlés, récités ou mis
en images, et disséminés grâce à une variété de moyens. Il est facilité d’une
part par le maillage du territoire grâce aux méthodes de communication
moderne que sont la radio et le téléphone portable ou aux incessants mouve-
ments entre les villes et les campagnes ; et d’autre part par la formation
d’une véritable sphère publique cristallisée autour de quotidiens et de radios
privées. Mais pour que l’alternance effective ait lieu, il faut que l’armée
choisisse d’être neutre, qu’une relative duplicité des milieux d’affaires
locaux et étrangers les pousse à diversifier leurs risques en soutenant en
sous-main l’opposition tout en finançant le régime au pouvoir, que la pres-
sion en vue d’élections relativement transparentes s’exerce en amont. Cette
pression doit toucher tous les points du code électoral, depuis la mise en
place d’un organisme indépendant et la délimitation des circonscriptions en
passant par la possibilité d’accès au fichier central, la confection des cartes,
le contrôle des bureaux, le décompte des voix, l’acheminement des urnes
et les modalités de proclamation des résultats.
Comme on le voit, le moment électoral n’est guère dénué de conflit.
Bien au contraire, il comporte un fort potentiel de violence et peut débou-
cher, non sur une pacification et une civilisation des mœurs politiques, mais
sur une intensification du rapport belliqueux, ainsi que l’ont démontré les
désordres post-électoraux, voire la guerre dans certains pays (Makumbe &
Compagnon 2000). En outre, l’exemple sénégalais montre que la sublima-
tion de la violence par le moyen de l’élection peut avoir lieu au même
moment où, dans le même pays, une guerre ouverte est en cours, comme
c’est le cas en Casamance. Le moment électoral demeure, de ce point de
vue, un moment central de la lutte pour le pouvoir. Dans le cas que nous
venons d’examiner, cette lutte ne s’effectue plus nécessairement au corps
à corps et ne se mesure pas par la profondeur des blessures physiques cau-
sées à l’adversaire. Elle est déplacée dans une autre économie symbolique
à l’intérieur de laquelle la guerre en tant que telle, même si elle demeure
latente, est néanmoins mimée plus qu’elle n’est effectivement enclenchée.
Au terme de ces mimes au caractère dramatique incontestable, l’assassinat
est évité tandis que le devoir et la dette prennent la forme d’une charge.
Du politique en tant que peur de la mort et volonté de survie
En contre-point des imaginaires du politique qui font du projet de domes-
tication de la violence leur objet central se situent les configurations
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culturelles où le politique consiste en la conservation de la vie individuelle
de par la présupposition de son sacrifice. En d’autres mots, la production
des imaginaires politiques dépend des deux paramètres que sont la peur de
mourir et la volonté de survie.
Sous la période autoritaire, de nombreux régimes politiques avaient
cultivé la notion selon laquelle, dans les sociétés marquées par les diffé-
rences culturelles et la diversité ethnique, le fondement de la communauté
politique devait reposer avant tout sur la menace directe ou indirecte à l’inté-
grité individuelle des sujets. D’où la nécessité pour ceux-ci de s’immuniser
par avance contre elle, non en en contestant les fondements, mais en mesu-
rant, à chaque pas, le risque qu’une telle contestation entraînerait pour la
conservation de la vie elle-même. S’immuniser contre la mort consistait,
pour le sujet, à calculer en permanence le risque auquel ses propres paroles
et actions pouvaient l’exposer et à réunir, à n’importe quel prix, les moyens
permettant d’éviter une telle situation ou d’en sortir (Esposito 2000 : 25-30).
Dans de telles configurations, l’angle de réfraction à partir duquel le
sujet regardait la vie et mesurait le politique, son objet, ses limites et ses
incertitudes, c’était le désir d’éviter à tout prix la mort. Et c’est ce désir
que l’État instrumentalisait, non pour libérer les sujets de l’angoisse qui en
était le corollaire, mais pour construire l’incertitude. L’instabilité et l’im-
prévu devenaient, de ce point de vue, des ressources dans l’exercice du
pouvoir. Rien ne reflète mieux ces configurations que les régimes qui, au
plus fort de la contestation des années 1990, avaient accepté malgré eux de
s’engager dans une dynamique de refondation, par le biais des conférences
nationales souveraines. Loin d’apaiser les conflits, ce mécanisme les avait
davantage attisés. S’en était suivie une transition heurtée, contestée et vite
refermée. Dans la plupart de ces cas, l’échec des transitions négociées s’est
soldé soit par des élections truquées et un vigoureux processus de restaura-
tion autoritaire, soit par une série de coups d’État parfois fort sanglants,
soit par la plongée dans des guerres civiles ou de dimension régionale, puis
la partition du pays en de nombreux fiefs contrôlés par différents chefs de
guerre soutenus par des États voisins.
Mais le souci d’éviter à tout prix la mort et l’instinct de conservation
sont aussi producteurs de nouveaux imaginaires du politique dans les
régimes où les élites au pouvoir depuis les indépendances ont résisté avec
succès à la pression des forces de l’opposition et ont pu, unilatéralement,
imposer un rythme à l’ouverture politique. En en déterminant seules les
contours, la nature et le contenu, ces élites ont édicté, seules, les règles du
jeu politique. Ces règles sacrifient aux aspects procéduraux les plus élémen-
taires de la concurrence. Mais elles permettent néanmoins de maintenir leur
contrôle sur les principaux leviers de l’État et de l’économie et garantissent
leur continuité au pouvoir. Des désaccords fondamentaux entre le pouvoir
et l’opposition persistent dans ces pays en même temps qu’y perdure une
situation de conflit dont les périodes de latence alternent avec des périodes
de manifestation violente et aiguë.
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Dans la plupart de ces cas, l’imposition unilatérale des règles du jeu
politique a connu deux phases. Au cours de la première phase, il s’est agi
de contenir la poussée protestataire, au besoin par une répression tantôt
sournoise, tantôt expéditive, brutale et sans retenue (emprisonnements, fusil-
lades, licenciement des opposants, instauration de mesures d’urgence, cen-
sure de la presse, formes diverses de coercition économique). Afin de
faciliter la répression, les régimes au pouvoir ont cherché à dépolitiser la
protestation sociale, à donner des contours ethniques à la confrontation et
à attribuer aux mouvements de rue le caractère de simples émeutes. Au
cours de cette phase répressive, ces régimes ont étendu le rôle de l’armée
aux tâches de maintien de l’ordre et au contrôle des mouvements des per-
sonnes. Dans certains cas, des régions entières ont été placées sous une
double administration militaro-civile.
Là où les régimes établis se sont sentis le plus menacés, ils ont poussé
jusqu’au bout la logique de la radicalisation en suscitant ou en appuyant
l’émergence de gangs ou de milices contrôlées soit par des affidés opérant
dans l’ombre, soit par des responsables militaires ou politiques détenant des
positions de pouvoir au sein de structures formelles et visibles (Anderson
2002). Dans certains cas, l’existence des milices s’est limitée à la période
de conflit. Dans d’autres, les milices ont progressivement gagné en autono-
mie et se sont transformées en véritables formations armées, au sein de
structures de commandement distinctes de celles des armées régulières
(Gore & Pretten 2003). Dans d’autres encore, les structures militaires for-
melles ont servi de couverture pour des activités hors-la-loi, la multiplica-
tion des trafics allant de pair avec le pillage des ressources naturelles, de la
propriété privée et la répression politique proprement dite (McGregor 2002).
Trois conséquences ont résulté du fractionnement du monopole de la
force et de la distribution inéquitable des moyens de la terreur au sein de
la société : d’un côté la dynamique de désinstitutionnalisation et d’informali-
sation s’est accélérée ; de l’autre, une nouvelle division sociale séparant
ceux qui sont protégés (parce qu’ils sont armés) de ceux qui ne le sont pas a
fait jour. Enfin, plus que par le passé, les luttes politiques ont eu tendance à
se régler par la force, la circulation des armes au sein de la société devenant
l’un des principaux facteurs de division et un élément central dans les dyna-
miques de l’insécurité, de la protection de la vie et d’accès à la propriété.
Dans une deuxième phase, il a fallu diviser l’opposition en envenimant
les tensions ethniques et en jouant des rivalités en son sein. Parfois, dans
les régions massivement acquises à l’opposition, l’on a attisé les conflits
locaux (entre autochtones et allogènes, entre sédentaires et nomades,
pêcheurs et agriculteurs) afin de mieux justifier la répression. L’on a ensuite
tablé sur la durée pour affaiblir la protestation, pour assécher ses ressources
internes et pour réunir les conditions d’épuisement des masses. La dyna-
mique d’exacerbation des conflits ethniques et des différences culturelles a
également permis de diviser l’intelligentsia en la cantonnant à la défense
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des intérêts de ses régions et communautés d’origine. Une fois cette émascu-
lation accomplie — ou au fur et à mesure de son évolution — il a fallu
lâcher du lest notamment par la mise en place de réformes accessoires qui
laissaient intacte la structure de la domination. De manière générale, cette
phase de violence est allée de pair avec, ou a été suivie par un vaste mouve-
ment de privatisation de l’économie. Au total, ces régimes sont parvenus
à faire basculer les ressorts économiques de leur domination. Celle-ci repose
désormais sur d’autres bases matérielles (Misztal 1996 ; Windolf 1998).
Aucune alternance pacifique n’a donc eu lieu dans ces pays. Des seg-
ments de l’opposition ont rejoint le pouvoir. Les formes de la violence et
les modalités de sa gestion ont pris des contours inédits. D’un côté, la crimi-
nalité urbaine et le brigandage rural se sont accentués (Mburu 1999). De
nouvelles formes de découpage du territoire sont apparues, des zones
entières (rurales ou urbaines) échappant à la maîtrise du gouvernement cen-
tral (Mitullah & Kibwana 1998). Les conflits fonciers se sont envenimés.
De l’autre, les formes d’appropriation violente des ressources ont gagné en
complexité et des liens sont apparus entre les forces armées, la police, la
justice et les milieux de la criminalité. Des points de fixation de conflits
permettent d’occuper en permanence une partie des militaires soit à des
tâches de répression interne (notamment dans les villes), soit dans des
guerres aux frontières ou à des tâches de pacification de régions rebelles
situées aux confins du territoire national.
Guerre et trafics allant de pair, la plupart y trouvent leur intérêt. Lorsque
les changements à la tête de l’État n’étaient pas la conséquence de coups
d’État, ils étaient le résultat de rébellions soutenues de l’extérieur. Que ce
soit sous sa forme naturelle (maladie) ou sous une forme criminelle
(meurtre, assassinat), la mort de l’autocrate, sa disparition ou sa fuite, bref,
son éviction du pouvoir par la violence demeure le point central de l’imagi-
naire politique dans les configurations culturelles examinées ci-dessus. Ce
désir du meurtre est profondément lié au postulat de la durée sous-jacent
à l’expérience du pouvoir. Dans la mesure où le pouvoir se décline comme
une durée sans fin, le postulat de la non-mortalité ne peut être démenti que
par ce facteur ultime qu’est l’assassinat. La possibilité de renversement du
pouvoir par la voie électorale n’existant pas, seul l’assassinat peut contredire
le principe de la continuation ininterrompue au pouvoir. Il s’agit donc de
cultures politiques au sein desquelles on vit en permanence dans l’attente
d’un dénouement dont la forme et les contours, les acteurs et le moment
semblent échapper à tous7.
7. Si, dans les années 1970, les coups d’État étaient menés soit au nom de la « révo-
lution », soit sous le prétexte de la sauvegarde de l’unité nationale, soit pour
mettre un terme à la corruption et à la gabegie des régimes civils, le mouvement
de démocratisation du début des années 1990 a modifié la donne, obligeant les
régimes militaires à trouver de nouvelles formes de légitimation. Dans la foulée,
un certain nombre d’entre eux se sont « civilianisés », souvent au terme d’élec-
tions controversées (Ghana, Burkina Faso). L’échec du multipartisme dans
certains pays a cependant favorisé l’émergence de nouvelles formes de prétoria-
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Du politique en tant qu’œuvre de mort
La dernière configuration culturelle est celle qui, dans la définition du poli-
tique, accorde une large place à la possibilité que n’importe qui puisse être
tué par n’importe qui d’autre, et où cette possibilité est perçue, sinon comme
légitime, du moins constitue une règle générale ou encore une pratique
communément admise. Bien que dessinant des continuités avec la précé-
dente, cette configuration présente des caractéristiques propres.
Premièrement, elle repose sur une pyramide de la destruction de la vie
là où la précédente s’appesantit sur les conditions de sa conservation et le
prix à payer à cet effet. Deuxièmement, en établissant un rapport d’égalité
relative dans la capacité de tuer et son corollaire, la possibilité d’être tué
— égalité relative que seule parvient à suspendre la possession ou la non-
possession des armes — cette configuration autorise que le politique se
traduise, fondamentalement, en tant qu’œuvre de mort. Troisièmement, en
élevant la violence à des formes tantôt paroxystiques tantôt parodiques, cette
configuration culturelle accentue le caractère fonctionnel de la terreur, de
l’épouvante et de la panique et rend possible la destruction de tout lien
social autre que le lien d’inimitié. C’est ce lien d’inimitié qui justifie le
rapport actif de dissociation dont la guerre est une traduction violente. C’est
également ce lien d’inimitié qui permet d’instituer et de normaliser l’idée
selon laquelle le pouvoir ne peut s’acquérir et s’exercer qu’au prix de la
vie d’autrui, et que, quant au fond, on ne peut « vivre ensemble politique-
ment » qu’au prix de la mort de l’autre (Esposito 2000).
Trois processus ont joué, à cet égard, un rôle déterminant. Le premier,
ce sont les formes de la différenciation à l’intérieur des institutions mili-
taires au cours du dernier quart du XXe siècle. Le deuxième a trait à la
modification de la loi de répartition des armes au sein des sociétés africaines
au cours de la période considérée. Le dernier se rapporte à l’émergence du
militarisme en tant que culture politique fondée sur l’utilisation de la force
et en tant qu’éthique de la masculinité reposant sur l’expression publique
et violente des actes de virilité.
S’agissant du premier processus, il importe de remarquer que l’insti-
tution militaire a subi d’importantes transformations au cours des vingt
dernières années du XXe siècle. Ces années ont coïncidé avec la fin des
nismes dont la justification majeure est désormais de débloquer les impasses dans
lesquelles auraient conduit les processus de démocratisation ratés (Niger, Côte-
d’Ivoire). Mais la marge de manœuvre des régimes militaires sur le plan interna-
tional est de plus en plus réduite. Et nombreux sont ceux qui ne doivent leur
maintien au pouvoir que pour des périodes courtes et à condition d’indiquer un
calendrier de retour à un gouvernement civil. Un nouveau cycle de coups d’État
a donc été ouvert. Au demeurant, il n’est plus rare de voir les oppositions civiles
elles-mêmes en appeler à l’armée. Dans la plupart des cas, ce raccourci leur
permet d’éviter la voie électorale et de participer au pouvoir dans le cadre des
gouvernements de transition rassemblant les représentants de plusieurs partis.
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principales luttes armées anticoloniales et l’apparition, puis la généralisa-
tion, d’une nouvelle génération de guerres présentant trois caractéristiques
majeures : d’un côté elles ont pour cibles principales non pas tant les forma-
tions armées adverses que les populations civiles (Le Pape & Solignan
2001) ; de l’autre, elles ont pour enjeu central le contrôle de ressources dont
les modalités d’extraction et les formes de la commercialisation alimentent
en retour les conflits meurtriers et les pratiques de prédation (Samset 2002).
Enfin, afin de les légitimer, les acteurs de ces guerres ne recourent plus
à la rhétorique anti-impérialiste ou à un quelconque projet d’émancipation
ou de transformation sociale révolutionnaire, comme ce fut le cas dans les
années 1960 et 1970. Ils font appel à des catégories morales dont la spécifi-
cité est de conjuguer les imaginaires de l’utilitarisme moderne avec les rési-
dus des philosophies autochtones de l’être, de la vie et de la gouvernance
de soi (selfcraft). D’où la prégnance des tropes et des dichotomies relevant
de l’ontologie, de la dégénérescence et des théologies du salut : mort et
corruption, mal et sorcellerie, richesse et dévoration, maladie et folie,
conversion et rédemption, jugement et damnation, etc. Ce nouveau cycle
de la guerre survient en même temps que les armées font l’expérience d’une
aggravation des différenciations internes.
D’abord, on a assisté à une aggravation des inégalités internes au sein
des institutions militaires. A` la faveur de la crise économique, les conditions
de vie dans les casernes se sont détériorées. Dans plusieurs pays, la paupéri-
sation accélérée des hommes de troupe a été à l’origine de violences et de
désordres publics dont l’une des causes était le non-paiement des salaires.
Petit à petit, les sorties des casernes se sont multipliées, notamment à l’occa-
sion de diverses opérations dites de maintien de l’ordre et des pillages
organisés.
Ensuite, les pratiques de racket se sont généralisées, la soldatesque n’hé-
sitant pas à établir des barrages le long des routes, voire à organiser de
véritables raids contre la population civile dans le but d’acquérir ou de
confisquer des propriétés. La fin du confinement systématique de la force
armée à l’intérieur d’espaces géographiques déterminés aidant, et ses débor-
dements réguliers, quoique intermittents, dans diverses sphères de la vie
quotidienne se multipliant, les technologies du contrôle politique sont deve-
nues de plus en plus tactiles, voire anatomiques.
Dans des contextes où, ainsi qu’on l’a vu, la lutte pour la survie passe
désormais et de plus en plus par la possibilité de se mouvoir, exercer le
contrôle a pris la forme d’une multiplication effrénée des « vignettes » sus-
ceptibles d’autoriser cette mobilité ou de la rendre impossible. Pendant ce
temps, aux échelons les plus gradés de l’armée, de nombreux colonels et
généraux ont pu constituer leurs propres réseaux dans les milieux de la
douane et de la contrebande, lorsqu’ils ne se sont pas investis purement et
simplement dans la revente des armes et le trafic des minéraux et d’autres
opérations lucratives. Parallèlement, s’opérait un cloisonnement relative-
ment rigide entre les différents corps armés et les différentes instances en
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charge de la sécurité (brigade présidentielle, forces spécialisées, police, gen-
darmerie, etc.), lorsque les niveaux d’enchevêtrement entre ces différentes
instances n’aboutissaient pas à une dispersion générale, la logique de la
répression accentuant, en retour, la logique de l’informalisation et de la
désinstitutionnalisation.
Le deuxième processus ayant joué un rôle direct dans la généralisation
du rapport belliqueux est le basculement de la loi de répartition des armes
au sein des sociétés considérées. Par « loi de répartition des armes », il faut
entendre simplement la qualité du rapport de pouvoir qui s’établit là où le
différend politique et d’autres formes de disputes peuvent être réglés par
le recours, par l’une des parties, à la force des armes. Ainsi que nous l’avons
déjà indiqué, le dernier quart du XXe siècle se caractérise par la perte progres-
sive du monopole de la violence par l’État et sa dévolution graduelle à une
multiplicité d’instances opérant, soit hors-l’État, soit de l’intérieur, mais
en relative autonomie. L’éclatement de ce monopole consacre également
l’apparition d’opérateurs privés et d’entrepreneurs de la violence dont cer-
tains acquièrent peu à peu des capacités d’organisation et de mobilisation
des ressources humaines et matérielles en vue de la guerre. Plus que la
possibilité d’accès aux armes ou la vélocité de leur circulation en tant que
telles, c’est de cette capacité de capture et de remobilisation des ressources
de la violence que découle le basculement de la loi de répartition des armes
dans la société.
Émerge, ce faisant, une forme de gouvernementalité inédite. Et l’exer-
cice, et l’objet du pouvoir changent fondamentalement. Il ne s’agit plus tant
de « réprimer » et de « discipliner » que de « tuer en masse ». Là où la
grande césure se situait autrefois entre l’État et la société se substitue une
autre économie du pouvoir caractérisée par des rapports de force multiples
et capillaires, aussi bien au niveau de l’État qu’au niveau de la société, puis
dans les relations entre les deux instances. Il n’est pas de lieu plus significa-
tif de l’éclatement de la distinction État et société que celui des techniques
de guerre. Ainsi qu’il a déjà été indiqué, la guerre n’oppose plus nécessaire-
ment des armées à d’autres ou des États souverains à d’autres. Elle oppose
de plus en plus des formations armées agissant derrière le masque de l’État
à des armées sans État, mais contrôlant des territoires bien distincts, les
deux ayant pour cibles privilégiées des populations civiles désarmées ou
constituées en milices.
La régulation de la population, ici, passe donc, en très grande partie par
la guerre qui, elle-même, consiste de plus en plus en un processus de sélec-
tion et d’appropriation des ressources nécessaires à la reproduction de la
vie. Les forces qui modèlent la vie, l’ordonnent et la gèrent sont, pour l’es-
sentiel, des forces armées ou agissant par la médiation des armes, que ce
soit dans des situations de combat ou dans des situations banales de la vie
quotidienne. Dans ces conditions, le pouvoir est infiniment plus brutal que
sous la période autoritaire. Il est plus physique et plus pesant. Il ne vise
plus le dressage en tant que tel. S’il tient encore au quadrillage serré des
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corps (ou à leur agglomération à l’intérieur des camps ou des zones dites
de sécurité), ce n’est pas tant pour les inscrire dans des dispositifs de disci-
pline que pour être mieux à même de les inscrire, le moment venu, dans
l’ordre de cette économie maximale qu’est devenue le « massacre », forme
plus ou moins réactualisée des sacrifices humains antiques (Law 1985). La
généralisation de l’insécurité a, en retour, approfondi au sein de la société
la distinction entre les porteurs d’armes (à la fois générateurs de l’insécurité
et pourvoyeurs de protection) et ceux qui, parce qu’ils en sont dépourvus,
courent en permanence le risque de voir leur vie et leur propriété mises en
gage.
Là où elles ont débouché sur la victoire militaire de l’une des parties
en conflit, les guerres contemporaines n’ont pas nécessairement été suivies
par la libéralisation des régimes ainsi mis en place par la force. Au contraire,
ont vu le jour des formations sociales et des entités politiques qui combinent
les caractéristiques de principautés militaires portées au rapport belliqueux,
tant avec les sociétés considérées qu’avec les États voisins ; de tyrannies
formées à partir d’un noyau armé et d’un faisceau de cliques exerçant un
contrôle quasi absolu sur le commerce à longue distance et l’exploitation
des ressources naturelles ; et dans certains cas, de régimes autoritaires parés
des masques du « développementalisme ».
Dans les cas où les dissidences armées n’ont pas conquis la totalité du
pouvoir d’État, elles ont provoqué des scissions territoriales et sont parve-
nues à contrôler des régions entières qu’elles administrent selon le modèle
des sociétés concessionnaires coloniales (Coquery-Vidrovitch 1972), notam-
ment là où se trouvent des gisements miniers (cas des diamants de la Sierra
Leone et de l’Angola). Parfois, il n’existe pas d’administration militaire ou
étatique en tant que telle. La gestion des affaires publiques s’effectue par
le biais de familles de clans tandis que l’activité de formation et de circula-
tion des richesses est laissée aux mains d’acteurs privés (Prunier 2000).
La fragmentation des territoires s’opère alors selon des formes variées :
émergence de fiefs régionaux contrôlés par des forces distinctes, recelant
des ressources commercialisables et adossés à des États voisins (cas du
Congo-Kinshasa, de la Sierra Leone, de la Somalie) ; zones de guerre aux
frontières avec les États voisins (Ouganda, Érythrée, Éthiopie, Soudan,
Rwanda) ; provinces ou régions dissidentes à l’intérieur du périmètre natio-
nal (Angola, Ouganda, Casamance) ; ceintures de sécurité autour des capi-
tales et des régions adjacentes (Congo-Brazzaville) ; camps d’enfermement
de populations civiles jugées proches de la rébellion (Burundi, Rwanda) ;
prédation économique avec l’appui de mercenaires venus de loin (Ukraine,
Roumanie, Bulgarie, Afrique du Sud) et pratiques générales de déshumani-
sation dans les zones de guerre (Liberia, Congo-Kinshasa, Angola, Sierra
Leone, Soudan).
La guerre en tant que forme inédite de gouvernementalité s’appuie sur
des débris de savoirs ou, à tout le moins, des fragments de discours destinés
à la légitimer. Ces savoirs et discours ne s’appuient plus guère sur une
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« bibliothèque » unique, à l’instar de la « bibliothèque anti-coloniale » et
ses différentes vulgates (libération nationale, anti-impérialisme, révolution,
etc.). C’est à peine s’ils se réfèrent, comme hier, à un quelconque projet
d’émancipation collective ou de transformation sociale révolutionnaire.
Certes, la rhétorique de l’éradication de la corruption, de la protection de
l’environnement ou des droits des minorités — parties intégrantes du lexique
international — assigne encore à certains de ces différends les connotations
d’un conflit moral fondamental. Ces débris de savoirs et ces fragments de
discours au caractère hétéroclite sont puisés à diverses sources.
A` la base de certains se trouve la manipulation violente d’utopies où
se mêlent le désir de sacrifice, la volonté de liquidation de tyrannies exis-
tantes, des idéologies visant à dissoudre les différences, et des considéra-
tions liées à la race ou à la survie de groupes ethniques s’estimant menacés.
D’autres puisent leurs catégories centrales dans les interprétations indigènes
du monde social en termes de maladie, de malheur et de guérison (Janzen
1982). La guerre, dans ces conditions, apparaît comme une immense liturgie
thérapeutique. D’autres encore s’adossent sur des noyaux de significations
extraits des religions monothéistes ou des eschatologies messianiques de
type religieux lorsqu’ils n’empruntent pas leurs modèles normatifs aux ima-
ginaires autochtones de l’occulte. D’autres prétendent s’inscrire dans l’hori-
zon d’une modernité dont ils retiennent, de manière privilégiée, les
dimensions matérialiste, utilitariste et hédoniste (Bataille 1991 ; Bennett
1999 ; Comaroff & Comaroff 1999 ; Goux 2000).
Mais quels que soient leurs soubassements discursifs, leur traduction
politique passe par des guerres exténuantes au cours desquelles des milliers,
voire des centaines de milliers de victimes sont massacrées et des centaines
de milliers de rescapés sont soit déplacés, soit confinés dans des camps
(Hyndman 1999). Du coup, la culture politique dominante se distingue de
toutes les autres par le haut degré d’articulation entre la production des
utopies politiques et la mort de masse. Les « manières de tuer » sont elles-
mêmes peu variées ; les suites de la mort aussi. Dans le cas des massacres
en particulier, les corps dépouillés d’êtres sont vite ramenés à l’état de
squelettes.
Leur morphologie les inscrit désormais dans le registre de la généralité
indifférenciée : simples reliquats d’une douleur non enterrée, corporéités
vidées et insignifiantes, étranges dépôts plongés dans une cruelle hébétude.
Dans le cas du génocide rwandais où un grand nombre de squelettes a pu
être sinon exhumé, du moins conservé à l’état visible, c’est la tension entre
la pétrification des ossements et leur étrange froideur d’une part, et d’autre
part leur obstination à vouloir à tout prix signifier quelque chose qui frappe.
Il ne semble y avoir, dans ces bouts d’os marqués par l’impassibilité, aucune
ataraxie : rien que le refus illusoire d’une mort déjà survenue (Diop 2000 ;
Monenembo 2000).
Dans les autres cas où l’amputation physique remplace la mort directe,
le prélèvement de certains membres ouvre la voie au déploiement de tech-
niques de l’incision, de l’ablation et de l’excision qui ont, elles aussi pour
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objet le phénomène osseux. Les traces de cette chirurgie démiurgique persis-
tent longtemps après l’événement, sous la forme de figures humaines certes
vivantes, mais dont la totalité corporelle a été remplacée par des morceaux,
des fragments, des pliures, voire d’immenses plaies difficilement refer-
mables, et qui ont pour fonction de placer constamment sous le regard de
la victime et de ceux qui la côtoient, le spectacle morbide de son sectionne-
ment et de son passage du côté de la viande.
Le rapport de négation réciproque
Le troisième processus en rapport direct avec l’amplification du rapport
belliqueux est l’émergence d’une culture du militarisme dont j’ai déjà
indiqué qu’elle reposait sur une éthique de la masculinité accordant une
large place à l’expression violente et publique des actes de virilité. Les
crises successives du dernier quart du XXe siècle ont affecté de diverses
manières les rapports entre hommes et femmes, puis entre hommes et
enfants. Dans certains cas, elles ont contribué à creuser les inégalités déjà
existantes entre les sexes. Dans d’autres, elles ont entraîné une profonde
modification des termes généraux dans et par lesquels s’exprimaient, et la
domination masculine, et la féminité (Ashforth 1999 ; Sindjoun 2000).
Parmi les catégories les plus démunies de la population, le statut de
« chef de famille », généralement tenu par les hommes, a subi un déclasse-
ment, notamment là où le pouvoir de nourrir ne pouvait plus être exercé
pleinement faute de moyens. Enfin, le nouveau cycle des luttes pour la
subsistance générée par la crise a, paradoxalement, ouvert des possibilités
de « mouvement » pour un nombre relativement peu élevé, mais influent
de femmes, en particulier dans certaines sphères de la vie matérielle relevant
soit de l’informel, soit de l’illégalité (Niger-Thomas 2001). Ces possibilités
accrues de mobilité sont allées de pair avec une contestation renouvelée des
prérogatives masculines et une intensification des rapports de violence entre
les sexes (Oyekani 2000 ; Posel 2003).
Ces processus ont conduit, à leur tour, à deux conséquences majeures
généralement passées sous silence par les analystes. D’une part, l’un des
piliers de la domination masculine, à savoir la notion de dette familiale, a
été fortement ébranlé et fait désormais l’objet de contestation. En effet,
autour de cette notion s’était noué, jusque récemment, le rapport entre
hommes et femmes et le rapport entre hommes et enfants au sein de la
famille. L’une des pierres d’angle des systèmes phallocratiques africains
était, en effet, l’idée de la dette des fils à l’égard des pères et celle de
la complémentarité dans l’inégalité entre les hommes et les femmes. La
considération selon laquelle, parce qu’il procède du père et est supposé être
engendré par ce dernier, l’enfant — et notamment le fils — est comme
une possession relevant de l’idéologie dominante dans les formes africaines
du patriarcat.
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Le rapport entre l’homme et la femme au sein de la famille procédait,
quant à lui, d’une logique à deux leviers : celui de l’appropriation et celui de
l’instrumentalité réciproque entre inégaux. A` l’égard de la femme comme à
l’égard de l’enfant, la prérogative masculine consistait à nourrir, protéger
et guider, en retour de quoi s’exerçait une forme de domination fondée sur
la constitution narcissique du soi masculin (idéologies de séduction et de
virilité) et la discrimination des héritages. Or, dans une large mesure, la
culture du militarisme s’appuie sur ces mêmes cadres qu’elle reproduit dans
la sphère domestique et, surtout, qu’elle étend dans la sphère civile et poli-
tique, les hommes armés jouant, à l’égard de ceux qui ne le sont pas, les
mêmes fonctions et disposant des mêmes attributs que celui du père dans
l’unité familiale. Dans ces conditions, la prérogative militaire devient la
prérogative masculine par excellence. Un processus actif de démasculinisa-
tion frappe l’ensemble de la société civile, le plaisir de la domination mâle
devenant le privilège exclusif de la société « militaire ».
L’autre forme de domination, on pourrait l’appeler la domination de
type phallique8. Cette forme de domination était d’autant plus stratégique
dans la cristallisation des rapports de pouvoir qu’elle reposait non seulement
sur une mobilisation des fondements subjectifs de la masculinité et de la
féminité, mais aussi parce qu’elle avait des liens directs et étroits avec l’éco-
nomie générale de la sexualité. De ce point de vue, elle renvoyait à la vie
psychique du pouvoir en tant que telle (Butler 1997). En effet, au cœur de
certaines constructions africaines de la masculinité et du pouvoir se trouvait
le phallus (Mbembe 2001). La domination masculine dérivait une grande
partie de sa puissance et de son théâtre, non pas tant de la mise en péril
de la vie au cours de la guerre que de la capacité de l’individu mâle à
démontrer sa virilité aux dépens de la femme, à en obtenir la validation
par celle-là même qui était subjuguée (Rauch 2000).
De ce point de vue, le phallus n’était pas seulement l’emblème masculin
par excellence, ou encore ce qui était censé en exhiber l’attribut essentiel.
Véritable statue vivante du soi masculin, il constituait aussi un lieu d’évalua-
tion de soi et du pouvoir. C’est la raison pour laquelle il faisait l’objet d’un
culte plus ou moins avoué. Le pénis était, quant à lui, cette partie du corps
qui, tout en stipulant et en spécifiant le masculin comme tel, travaillait à
assigner à chaque sexe sa propre place dans l’ordre des choses (Lallemand
1986). Au demeurant, les registres de la jouissance mâle étaient tous
ordonnés autour de la turgescence du membre viril, la privation d’érection
renvoyant à la menace de la vulnérabilité, bref à l’émasculation et à l’impou-
voir. Pour le reste, la production des insignes du pouvoir et les représen-
tations du politique étaient si liées à l’emblème phallique que la mise en
8. La domination phallique s’exprime sous plusieurs formes. Je n’en étudierai ici
que le versant qui s’appuie sur les attributs physiques et les dispositions anato-
miques pour produire des effets de subjugation. Sur d’autres aspects tels que la
séduction, le plaisir et l’érotisme, voir T. K. BIAYA (2000). De manière plus géné-
rale, lire la note de J. BUTLER (1999).
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œuvre du pouvoir s’apparentait métaphoriquement à la mise en œuvre d’une
érection, la figure de l’autocrate devenant, de ce fait, le symbole achevé de
l’homo erectus (Mbembe 1996).
La jouissance, quant à elle, s’exprimait de deux manières. Et d’abord
dans le va-et-vient de ce qui présentait tous les traits d’une conquête : mou-
vement alterné d’intromission, de retrait, puis de re-pénétration dans l’inté-
riorité féminine ; ensuite dans l’opération expulsive : l’évacuation et la
déjection de la réserve séminale, ce signe majeur de tout orgasme supposé
viril. Dans les deux cas, le phallus devait opérer comme un instrument de
subjugation de la femme. Cette subjugation avait lieu, d’une part, dans l’acte
conscient d’écartèlement, de possession et de domination physique d’un
corps par un autre, à travers l’une de ses parties privilégiées. Dans les deux
cas également, l’élément d’exhibition des « avoirs virils » et la démonstra-
tion active, voire agressive de leur validité constituaient des pierres angu-
laires du plaisir mâle.
Enfin, le corps de la femme était subjectivement placé dans une position
telle qu’il courait constamment le danger d’être dépouillé de toute significa-
tion autonome. Tout était fait en sorte que chacune des parties de son anato-
mie n’ait de sens que dans l’usage privé auquel les destinait leur dompteur :
un habitacle dont la fonction était de recevoir un émissaire liquide ainsi
que l’étui portant le fluide. On retrouve dans la culture du militarisme tous
les traits de cette économie jouissive et les éléments centraux de la relation
à l’objet qui la sous-tend9. Cette culture y puise ses référents, ses langages
et ses pratiques. Aujourd’hui, cette culture et cette économie jouissives trou-
vent leur lieu majeur d’articulation dans la conjugaison — relativement iné-
dite — entre le fusil et le phallus.
Ce déplacement s’explique. En effet, au cours du dernier quart du
XXe siècle, le phallus en tant que signifiant central du pouvoir et apanage
de la domination masculine a subi de profondes remises en question (Little
1973). Cette contestation s’est exprimée sous différentes figures. Certaines
ont pris la forme d’une instabilité maritale et d’une circulation des femmes
relativement chronique (Cohen 1971). D’autres se sont exprimées sous la
forme de paniques urbaines au centre desquelles se trouvait la peur de la
castration (Sackey 1997). D’autres ont emprunté les voies de l’imaginaire,
au modèle de l’érection venant se substituer le danger d’une vaginalisation
du phallus et de son avalement définitif, ou en tout cas sa fixation dans un
état de détumescence sans retour. Dans la cartographie culturelle de la fin
du XXe siècle africain, on se retrouve donc confronté à une dynamique phal-
lique qui, plus qu’auparavant, est un champ de mobilités multiples. Certes,
le phallus continue de représenter un signe essentiellement différenciateur.
Cependant, ses fonctions primordiales sont d’autant plus brouillées que l’on
rentre subrepticement dans un âge caractérisé par la démasculinisation des
9. Nous ne traitons ici que des pulsations du masculin. Pour une tentative d’interpré-
tation féministe, lire A. MAMA (1999a, 1999b).
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hommes, sous l’effet de forces diverses dont certaines sont d’ordre écono-
mique tandis que d’autres relèvent d’autres facteurs10.
Mais loin de conduire à un apaisement des conflits entre les sexes, la
crise de la centralité du phallus dans les opérations de masculinisation et
dans les opérations du pouvoir a entraîné la montée des phénomènes de
brutalité dans les relations quotidiennes. Petit à petit, il n’y a plus guère
de violences qui ne laissent des empreintes sur le corps des victimes, tout
comme il n’y a plus de jouissance, aussi brève soit-elle, qui ne se traduise
par un raidissement de la dichotomie des sexes. Émergent par ailleurs, sinon
dans la sphère publique du moins dans l’inconscient collectif, des formes
de sexualité auparavant réprimées, à l’instar de l’homosexualité et du lesbia-
nisme (McLean & Ngcobo 1995 ; Murray & Will 1998 ; Epprecht 1998 ;
Donham 1998). Face au sentiment — répandu parmi les hommes — de
féminisation menaçante, les rites de vérification de la virilité se multiplient.
Les contextes de guerre aidant, la tension entre ce qui est menacé d’abolition
et ce qui est d’ores et déjà supprimé s’accentue, et des rapports de substitua-
bilité s’instaurent entre le phallus et le fusil.
D’une part, et pour nombre d’enfants-soldats formant désormais le gros
des troupes, la vérification de la virilité passe par le fusil. La possession
d’un fusil agit, en retour, comme l’équivalent de la possession d’un phallus
au sortir de l’âge virginal. Mais la médiation entre le fusil et le phallus
n’est pas qu’imaginaire. Donner la mort grâce au fusil a lieu presque aussi
simultanément que la mise à l’épreuve par l’acte sexuel — en ce cas, de
manière générale, par le viol collectif. D’autre part, posséder un fusil, c’est
jouir d’une position d’accès presque indéfini aux biens sexuels ; c’est, sur-
tout, accéder de manière très tactile à une certaine forme d’abondance au
cœur de laquelle la femme constitue comme l’excédent, ce que l’on peut
dépenser sans souci de réapprovisionnement11.
Enfin, l’acte sexuel lui-même achève de devenir non seulement un élé-
ment de viol, mais aussi de violence. Viol dans la mesure où l’accès à
l’intériorité de la femme se fait par effraction. Violence dans la mesure où
l’on use de la force pour posséder et dominer une volonté étrangère comme
on le ferait dans un combat. Ainsi se rejoignent jouissance par le fusil et
jouissance par le phallus. Dans le premier cas, la jouissance s’achève par
la production d’un corps inerte et vidée de toute vie. Dans le deuxième
cas, elle s’achève par une décharge aussi violente que brève : l’apaisement
orgasmique par le biais duquel le pouvoir de jouir est converti en pouvoir
d’objectification radicale de l’autre dont on taraude, creuse, fouille et vide
le corps dans l’acte même du viol.
*
10. Se reporter au dossier sur « Les transformations de la sexualité en Afrique », in
Bulletin du Codesria, 2-3, 1999.
11. Physicians for Human Rights, War-Related Sexual Violence in Sierra Leone. A
Population-Based Assessment, Boston, 2002.
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Toutes ces évolutions indiquent que loin d’être linéaires les trajectoires de
la transformation politique en Afrique sont variées. En outre, elles ne sont
guère irréversibles. Les itinéraires suivis d’un pays à l’autre présentent
certes des différences significatives, mais ils témoignent également de pro-
fondes convergences. Mieux, dans chaque pays se retrouvent, de plus en
plus, une concaténation et un enchevêtrement de configurations. Les formes
de l’imagination politique sont, elles aussi, diverses. Elles relèvent de
logiques paradoxales défiant, de ce fait même, les dichotomies généralement
de mise dans les analyses traditionnelles du politique et de la production
culturelle en Afrique. Pour le reste, les conditions matérielles de production
de la vie se sont profondément transformées au cours du dernier quart du
XXe siècle. Ces transformations ont été accompagnées par un changement
décisif des paradigmes et des imaginaires du pouvoir, du politique et du
conflit. Sont apparus, simultanément, une gamme de nouveaux dispositifs
dont l’articulation, la distribution et la dissémination de même que les
formes d’entrelacement avec des forces hétérogènes ont fini par modifier
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RÉSUMÉ
La plupart des chroniques consacrées aux guerres africaines sous-estiment la centra-
lité que celles-ci ont fini par prendre dans la représentation que le sujet africain
contemporain se fait de la vie, du politique en général et de sa relation avec la mort
en particulier. De fait, lors de périodes plus ou moins prolongées de l’histoire récente
de plusieurs pays, donner la mort a eu tendance à devenir aussi bien ce par quoi
l’on crée un monde que le monde même que l’on fait être ou que l’on construit.
La guerre a été à l’origine de situations extrêmes et a octroyé à la mort une place
centrale aussi bien dans les processus de constitution de la réalité que dans l’écono-
mie psychique en général. S’appuyant sur le concept — développé par Bataille —
de la dépense, cette étude analyse quelques-unes des manières d’imaginer le poli-
tique qui, dans l’Afrique contemporaine, accordent une place centrale à la pensée
et à la pratique du pouvoir comme pensée et pratique de la guerre. Pour ce faire,
elle identifie un ensemble d’éléments structurants des conditions matérielles de la
vie dans l’Afrique du dernier quart du XXe siècle. Elle examine ensuite trois formations
de l’imaginaire qui, s’enchevêtrant et se relayant sans cesse, dessinent autant de
figures de la lutte politique et de la guerre en tant que prise sur les corps, sur les
choses et sur la vie.
ABSTRACT
An Essay on Politics as a Form of Expenditure. — The object of this study is to
analyse contemporary African conceptions of the political that articulate power as
a theory and practice of war. Over the last quarter of the twentieth-century, war
has come to assume a central role in the mental representation that contemporary
African social actors hold of politics in general, and of sovereignty in particular.
War has become just the means whereby one creates a wold, as well as the life-world
that is itself created. If war is as much a means to the achievement of sovereignty as
a means of exercising the right to kill, what place do new imaginations of politics-
as-war accord to life, death and the body?
Mots-clés/Keywords : dépense, destruction, mort, prédation, sacrifice, souveraineté
vie/Expenditure, destruction, death, sacrifice, sovereignty.
